Há algo de muito misterioso e talvez perverso na história real do escritor inglês Lewis Carroll (1832-1898), autor de um dos livros infantis mais lidos no mundo, Alice no país das maravilhas (1865). Atrás do espelho de suas aventuras fantasiosas, narradas ao gosto do mais carrolliano nonsense, estão os bastidores de uma história mal-contada, que já rendeu um sem número de interpretações e permanece cheia de lacunas. Afinal, que estranha relação era aquela entre um homem 20 anos mais velho e Alice Liddell, a garotinha de sete anos, que virou musa inspiradora do livro, ”melhor amiga” e modelo de uma série de fotos que mais parecem obra de um incorrigível pedófilo? Será que alguma vez o reverendo Charles Lutwidge Dogson, nome verdadeiro de Carroll, chegou a tocar de forma impudica no pequeno objeto de sua veneração?
São dúvidas permanecem no ar há mais de um século. Mas publicações recentes lançam novas luzes - e acendem outras questões - sobre a polêmica. A edição comentada de Alice, com introdução e notas de Martin Gardner, um dos maiores especialistas em Carroll e sua obra do mundo, é uma delas. Gardner fez um texto paralelo às histórias da menina Alice, com notas tão elaboradas que são quase ensaios, revelando novidades fascinantes sobre seu autor e suas personagens.
Mesmo porque muito do repertório do autor foi escrito para leitores britânicos do século passado, e algumas piadas só poderiam ser entendidas por aqueles que moravam em Oxford, adverte Gardner. Ele também não se furta de questionar se as crianças contemporâneas, mais acostumadas ao ritmo das aventuras de Harry Potter, ainda se interessam pela obra de Carroll. A resposta é não. ”As crianças de hoje sentem-se aturdidas e às vezes apavoradas pela atmosfera de pesadelo dos sonhos de Alice. É apenas porque adultos - cientistas e matemáticos em particular - continuam a apreciá-lo que os livros de Alice têm sua imortalidade assegurada”, afirma. Este livro é para eles.
”O fato é que o nonsense de Carroll está longe de ser tão aleatório e despropositado quanto parece”, anuncia Gardner. E, na qualidade de editor de problemas matemáticos da revista Scientific American, promete guiar o leitor nesta viagem fascinante através do espelho. De quebra, o livro traz ainda as belíssimas ilustrações que John Tenniel fez especialmente para a primeira edição de Alice.
Fotos - Lewis Carroll, que criou o pseudônimo a partir de seus primeiros nomes reais em latim - Carolus Lodovicus - anglicizando-os depois, é, sem dúvida, um personagem. Nascido em 1832, o escritor, matemático e bom fotógrafo (as fotos de suas ”amiguinhas” comprovam) viveu sempre à espreita das menininhas que encontrava em viagens de trem, nas praias ou em casas de amigos. Diverti-las era seu principal hobby. ”Gosto de crianças (exceto meninos)”, escreveu certa vez.
Carroll levava sempre na bagagem um saco preto com objetos e brinquedos para estimular o interesse delas. E assim uma longa procissão de meninas encantadoras passaram pela vida do escritor, embora nenhuma delas tenha despertado nele tanta adoração quanto Alice Liddell, com quem se encontrou num verão ensolarado em uma viagem de barco pelo Tâmisa e contou pela primeira vez a história do País das Maravilhas.

Lewis Carroll, pseudônimo do reverendo Charles Lutwidge Dogson, tirou fotos da verdadeira Alice vestida de mendiga, em poses hoje consideradas um tanto sedutoras
Mãe queimou cartas de Lewis Carroll
É praticamente impossível imaginar, como insistem alguns biógrafos, que ao se aproximar de suas amiguinhas - das quais se despedia nas cartas com ”10 milhões de beijos” e costumava pedir cachos de cabelos de presente para beijar - Carroll estivesse apenas movido por um amor puramente espiritual. As explicações são inúmeras, como se pode ver nas anotações de Gardner, que cita várias fontes de interpretação, como a da psicanalista Phyllis Greenacre, para quem talvez Carroll tivesse um Édipo não-resolvido, sendo possível que identificasse as menininhas com a mãe. Assim, Alice seria o símbolo materno de Carroll. Afinal, a diferença de idade entre o autor e sua musa era quase a mesma que o separava de sua mãe, diz a psicanalista, assegurando que essa ”inversão da fixação edipiana é bastante comum”.
Pode ser, tudo pode ser. Na verdade, as excentricidades de Lewis Carroll, solteirão convicto, reverendo que jamais conseguiu chegar a ser pastor devido à gagueira e a uma timidez incurável, são tantas que, assim como o nonsense de sua ficção, dificultam uma conclusão definitiva. Como explica Gardner na introdução da edição comentada, a dificuldade de analisar qualquer obra cheia de fantasia é a profusão dos símbolos convidativos a inúmeras interpretações. ”Como Homero, a Bíblia e todas as outras grandes obras de fantasias, os livros de Alice prestam-se facilmente a qualquer tipo de interpretação simbólica - política, metafísica ou freudiana”, declara. Shane Leslie, por exemplo, em Lewis Carroll and the Oxford movement, encontra em Alice uma história secreta das controvérsias religiosas da Inglaterra vitoriana. O pote de geléia, diz o comentador de Alice, seria o símbolo do protestantismo. Uma referência a Guilherme de Orange - captou? E por aí seguem-se dezenas de outras interpretações tão bizarras quanto a própria obra.
Nenhuma especulação, no entanto, desperta tanta curiosidade quanto as que se referem à vida do autor e à sua relação com a ninfeta Alice. Na leitura que faz da questão, Gardner esquiva-se de apostar na tese de pedofilia, deixando a questão em aberto. ”Estava Carroll apaixonado pela Alice real? Sabemos que a sra. Liddell percebeu algo de insólito nas atitudes dele em relação à filha, tomou medidas para desencorajar-lhe as atenções e finalmente queimou todas as primeiras cartas para Alice”. Mais à frente, ele completa: ”As menininhas de Lewis Carroll talvez o atraíssem precisamente porque com elas se sentia sexualmente seguro. Havia na Inglaterra vitoriana uma tendência, que se reflete em grande parte na literatura e na arte, a idealizar a beleza e a pureza virginal das meninas. Isso sem dúvida tornou mais fácil para Carroll dar por certo que seu gosto por elas se situava num elevado plano espiritual.”
Uma das melhores páginas sobre esse conflito não está, no entanto, nesta edição comentada, mas sim na interpretação de Katie Roiphe, autora de Still she haunts me (Ela ainda me assombra), livro que romaceia a relação entre Carroll e Alice. Para Roiphe, ensaísta renomada que deu com essa história seu primeiro passo na ficção, há uma certa nobreza no autocontrole de um homem que lutou a mais árdua de todas as batalhas do mundo: seu próprio desejo. Ela diz: ”É impossível para nós contemplar um homem que se apaixonado por garotinhas sem querer colocá-lo na prisão. As sutilezas, para quem vive as paranóias do século 20, são difíceis de serem compreendidas. O amor de Carroll não era nabokoviano; era delicado, torturado e esquivo. Era uma paixão muito estranha e complicada para ser definida em uma única palavra”, escreve. Ao fim de um artigo escrito recentemente para o jornal The Guardian a respeito de Carroll, ela conclui: ”Ele tinha pensamentos, impuros, sim. O que importa, no fim, é o que ele fez deles.”
Apesar das fotografias com forte apelo erótico e das cartas melosas que escreveu para meninas como Alice (publicadas no Brasil com o título Cartas às suas amiguinhas), a veredicto final sobre o que Carroll teria feito de seu desejo ainda é um mistério. Uma coisa é certa: em meio a toda essa paranóia sobre a pedofilia, especialmente na internet, se toda essa história acontecesse hoje, é provável que um dos autores mais célebres da literatura infantil estivesse em desgraça ou mesmo preso. A malícia dos olhos do século 21 talvez não apenas tenha desfeito o fascínio pelas aventuras de uma menina perdida no país do absurdo como também tenha rompido definitivamente o véu que separa a fantasia da perversidade. Um caminho sem volta.
Fonte: Jornal do Brasil